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Writing the Self / The Game of History: The Confrontation of Genre Between
Doubrovsky’s Autofiction and the Writing of History
Anaïs Fusaro
L’Histoire, avec un grand H, domine et efface les
petites histoires.
Doubrovsky (1989 : 260)
1 Il semblerait qu’en définissant l’autofiction comme un « “phénomène” littéraire [ayant]
supplanté  à  l’autobiographie »  (Grell 2014 :  7)  l’on  fasse  fausse  route,  qu’en  la
positionnant dans la lignée des écritures du « je », on occulte une partie du problème
générique et qu’en centralisant la subjectivité et la véracité des faits relatés, l’on se soit
détourné  de  ce  qui  constitue  véritablement  le  nerf  névralgique  de  l’autofiction
doubrovksienne,  à  savoir  l’histoire.  L’autofiction de Serge Doubrovsky (la  première à
s’être proclamée telle) n’existe pas sans son ancrage historique : de nombreuses études
portant sur la place de l’histoire dans son œuvre ont très bien démontré sa primauté dans
le processus et l’acte de création (Ponchon 2009, Robin 2001 et 2005, Saveau 2011). Plus
largement, Dominique Rosse (2002 : 8) affleure la thématique de l’autobiographie et de
l’histoire dans une brève remarque introductive, précisant que « [l]’autobiographie est un
récit quasi historique : historique en ce qu’elle procède d’une volonté de produire des
énoncés de réalités, des énoncés factuels ; quasi, parce que la mémoire ne produit que des
documents  douteux  et  difficilement  vérifiables  auprès  d’autres  mémoires  tout  aussi
douteuses ».  Ce  que  l’autofiction  doubrovskienne  concrétise  ouvertement,  c’est  ce
« quasi » qui pose problème tant pour l’autobiographe que pour l’historien. Grâce à la
convergence à l’écrit de multiples fragments de soi que la mise sous tension des rapports
de l’écriture et de l’histoire a permis de mettre à jour, l’autofiction se présente comme
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l’enfant  rédempteur  de  l’autobiographie.  La  métaphore  filée  des  fils  narratifs  et  des
nœuds que Serge Doubrovsky emploie dans son « Prière d’insérer » à Fils (1977) pose déjà
en parallèle deux modalités historiques convergentes : l’histoire individuelle vécue, du
narrateur, et l’histoire nationale subie, de l’auteur. Ainsi, le lecteur de Serge Doubrovsky
comprend aisément (et avant même les premières lignes de l’incipit) que l’histoire est à la
fois l’orthocentre du cercle circonscrit à la triade histoire-Histoire-écriture et son centre
de gravité. La Seconde Guerre mondiale aurait donc laissé bien plus que des stigmates
chez le  narrateur-auteur,  elle  aurait  donné à l’écriture doubrovskienne une véritable
raison d’être. L’œuvre imposante de Serge Doubrovsky (qui compte sept autofictions qui
se déploient sur deux siècles, de 1977 à 2013) s’origine et dialogue avec les événements
qui ont marqué l’histoire de l’Occident au XXe siècle. Son écriture (et par extension il est
possible d’anticiper l’étude à suivre et d’affirmer : l’autofiction) confine à la lecture que
Michel  de  Certeau  (1975 :  118)  fait  de  l’histoire,  c’est-à-dire  qu’elle  « ouvre  ainsi  au
présent un espace propre : “marquer” un passé, c’est [pour Serge Doubrovsky] faire une
place au mort,  mais  aussi  redistribuer l’espace des possibles ».  L’écriture et  l’histoire
représentent effectivement ces lieux de production de la mémoire où le mariage heureux
mais  conflictuel  des  souvenirs  passés  (des  morts  qui  les  peuplent),  du présent  et  de
l’imaginaire devient possible. À la lumière des travaux de Michel de Certeau concernant
les relations d’agentivité mutuelle de l’écriture du « je » et  de l’écriture de l’histoire,
l’œuvre  de  Serge  Doubrovsky  offre  à  l’écriture  autofictionnelle  un  espace
d’expérimentation  et  d’expansion  de  la  langue,  qui  s’ancre  dans  une  expérience
personnelle et  commune de l’histoire de France.  De Certeau (1975 :  120)  a également
argué que « dans la mesure où notre rapport au langage est toujours un rapport à la mort,
le discours historique est la représentation privilégiée d’une “science du sujet” et du sujet
“pris dans une division constituante” – mais avec une mise en scène des relations qu’un
corps social  entretient  avec  son langage ».  Que  conclure de  l’expérience  scripturale
doubrovskienne ? De quelle façon l’œuvre autofictionnelle peut-elle se réclamer du récit
d’histoire ?  De  l’histoire  ou  de  l’autofiction,  quel  récit  nourrit  l’autre ?  Cet  article
s’emploie  à  explorer  cet  « espace  des  possibles »  et  à  comprendre  la  coexistence  de
l’histoire dominatrice doubrovskienne,  « la  grande,  avec sa grande hache » comme la
nommait Perec (1993 : 17), et son impact sur l’homme.
2 Il  faut  ainsi  dans  un  premier  temps  comprendre  dans  quelle  mesure  l’écriture
autofictionnelle et l’écriture de l’histoire utilisent leur rapport à la langue et au temps
pour  saisir  le  paradoxe  qui  les  unit.  Elles  subliment  toutes  deux  des  événements
marquants qu’elles transforment en monument (monument au mort par exemple), mais
se  différencient  dans  leur  rapport  à  l’oubli :  alors  que  l’autofiction  doubrovskienne
façonne l’oubli en matériau poétique, l’histoire le passe sous silence. Ces écritures, qui se
caractérisent par le manque de ce qu’elles ne peuvent reproduire objectivement, trouvent
dans la fiction un élément constitutif et désormais assumé, un élément qui supplante au
manque.
 
Être témoin de son temps : le paradoxe d’une écriture
du manque
3 Faire sa langue, créer sa voix tout en montrant la voie en chef de fil d’un mouvement qui
n’en est pas un, d’un genre que l’on dit « pas sérieux » (Darrieusecq 1996) ou « mauvais »
(Lecarme et Lecarme-Tamone 1997), c’est pour Serge Doubrovsky se faire une place au
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cœur de sa propre pratique de la langue, de son usage, ce qu’elle dit et ne dit pas, ce
qu’elle met en valeur et ce qu’elle cache, ce que ses sons appellent et ce qu’ils révoquent.
« Transmuer mots, émotions, en son propre idiome » (Doubrovsky 1994 : 258), tel peut se
résumer en quelques mots  tirés  de L’Après-vivre (sa  quatrième autofiction)  l’idéologie
scripturaire de Serge Doubrovsky. Son écriture chercherait ainsi à accomplir ce qui fait
son caractère  propre,  son  idiome.  Prenant  la  suite  de  Marcel  Proust,  il  trouve  dans
l’expression  singulière  du  temps  qui  passe  une  forme  d’universalité.  Le  temps  est
présenté  sous  différentes  problématiques ;  il constitue  ainsi  la  toile  de  fond  de
l’entreprise  autofictionnelle  doubrovskienne,  toile  sur  laquelle  le  narrateur  tente  de
s’inscrire. Son impact et son importance sur la créativité littéraire sont particulièrement
saillants dans cette attestation théorique de Philippe Gasparini (2008 : 306-307) :
Si  l’écrivain  du  moi  dispose  d’un  répertoire  relativement  limité  de  contrats  de
lecture  (référentiel/fictionnel/mixte),  de  modes  d’énonciation  (je/tu/il),  de
personnages, d’intrigues et de thèmes, en revanche, il peut, comme un musicien,
indéfiniment créer de nouvelles combinaisons rythmiques. Le temps constituant le
motif et la matière, le fond et la forme de son récit, le traitement qu’il lui fait subir
est plus significatif que ce qu’il en dit explicitement.
4 Il  souligne  avec  justesse  que l’appréciation du temps est  le  moteur  nécessaire  d’une
écriture  singulière.  Or, le  temps  devient  un enjeu  majeur  de  l’écriture  lorsque  cette
dernière veut incarner un individu pris dans une époque, lorsqu’elle est le témoin d’une
singularité.  Il  faut s’arrêter  quelques  instants  sur  le  mot  témoin  pour  saisir  son
ampleur dans l’œuvre de Serge Doubrovsky : de son origine latine testimonium, lui-même
de testi, le témoin désigne étymologiquement une déclaration « par acte [de] ce que l’on
veut qui soit exécuté après sa mort1 ». Percevoir l’écrivain du je comme un écrivain du
testi revient donc à faire acte de soi dans une continuité temporelle qui ne trouve pas de
fin dans la mort. L’écrivain autofictionnel, contrairement à l’autobiographe, ancre son
œuvre dans un discours de temporalité référentielle, précise et définie qui se projette
davantage dans la disparition de ses personnages et son lectorat que dans celle de l’auteur
lui-même. Serge Doubrovsky qui observe avec justesse et humour qu’il « tue une femme
par livre » (Doubrovsky 1989 : 51) détourne la perspective de sa mort et utilise celle d’un
de ses personnages féminins pour se raconter à travers la singularité de la relation qu’ils
ont entretenue2.  Grâce à ce détournement du testi,  il  revisite le  concept littéraire de
l’écriture de soi et affirme qu’il est indispensable de se définir à travers différentes entités
autres que soi. Comme pour les témoignages sur lesquels se base le discours historique, la
multitude de discours lui assure une plus grande crédibilité.
5 Cependant, chacune de ses autofictions souligne bien le paradoxe face auquel son écriture
se trouve confrontée, à savoir que sa tâche ne consiste ni à présenter une accumulation
de faits passés objectifs (comme pourrait le faire un témoin oculaire) ni à projeter dans le
passé  fantasmes  personnels  et  illusions  perdues.  C’est  en  cela  encore  que  l’écrivain
autofictionnel retrouve les problématiques de l’historiographe : le récit passé de ce qui
n’est plus doit être rendu dans un cadre spatio-temporel présent, mais le récit de l’absent
(de l’absente,  en l’occurrence) est un récit amputé d’une section vivante,  vibrante de
l’expérience  vécue  au  présent.  Cela  dit,  et  comme  argué  par  François  Dosse  (2003 :
145-146), « [a]ucune existence du présent sans présence du passé, et donc aucune lucidité
du présent  sans  conscience  du passé »  ne  peut  être  tangiblement  atteignable.  Sans
« lucidité », comment rendre compte d’un récit objectif ? Il est alors aisé de comprendre
pourquoi l’écriture doubrovskienne et l’écriture de l’histoire se glissent toutes deux dans
le sillon assumé de la langue, qui reconnaît le manque comme matériau subjectif mais
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surtout constitutif  de leur composition. Après Mallarmé, il  est possible d’avancer que
l’imperfection de la langue (et donc son manque à être) est à l’origine de la création
littéraire. L’écriture s’envisage alors comme une activité qui manque continuellement sa
cible,  qui  s’ancre  dans  une  approche  morbide,  et  donc  pathogène,  qui  dénote  d’un
déséquilibre ou plutôt qui tend vers un équilibre qu’elle n’arrive pas à atteindre.
 
Faire histoire de soi : l’hybridité contre l’oubli
6 À  cet  égard,  l’autofiction  de  Serge  Doubrovsky  convient  d’un  genre  hybride  qui  se
présente en circassien de la littérature. Par exemple, La Dispersion (1969) penche à la fois
du  côté  des  récits  de  vie  intime  où  les  souvenirs  récoltés  font  foi,  et  du  côté  de
l’objectivité journalistique et légale en réutilisant des textes journalistiques provenant
notamment  de  La  Gerbe,  et  d’authentiques  extraits  de  textes  de  lois  et  d’arrêtés
municipaux – montrant par là même la contamination sans fin de la collaboration du
régime de Vichy. Les récits de l’histoire personnelle permettent au narrateur d’articuler
les récits de l’histoire nationale, en les mettant en perspective et en montrant dans quelle
mesure l’histoire a laissé sa trace sur l’écrivain. Concernant cette qualité d’équilibriste
qui incombe également à l’écriture de l’histoire, Michel de Certeau ajoute que :
[l’écriture] fonctionne comme image inversée ; elle fait place au manque et elle le
cache ;  elle crée ces récits du passé qui sont l’équivalent des cimetières dans les
villes ; elle exorcise et avoue une présence de la mort au milieu des vivants. Jouant
sur les deux tableaux, à la fois contractuelle et légendaire, écriture performative et
écriture en miroir, elle a le statut ambivalent de « faire l’histoire », […] et pourtant
de « raconter des histoires », c’est-à-dire d’imposer les contraintes d’un pouvoir et
de fournir des échappatoires. Elle « instruit » en « divertissant » […]. (Certeau 1975 :
122)
7 L’autorité naturelle que l’écriture de faits passés possède, que ce soit dans le cadre de
l’écriture  de  l’histoire  ou dans  l’écriture  de  l’autofiction,  empêche ce  même récit  de
tomber dans l’oubli. Il se trouve archivé dans la mémoire commune, comme monument
personnel ou national. Or, faire de l’écriture de soi son cheval de bataille, tant sur le plan
universitaire3 que personnel, a permis à Serge Doubrovsky de faire de sa mémoire l’enjeu
majeur de son entreprise autofictionnelle, de la mettre en scène à diverses reprises et
d’en observer les échos à différents stades de sa vie. Il écrit ses oublis, partage les failles
de sa mémoire et contourne ces manques en faisant le récit d’événements annexes. S’il ne
se souvient pas du jour de la libération, il garde très bien en mémoire les neuf mois de
réclusion forcée dans un sous-terrain parisien. De même s’il a oublié son premier rapport
sexuel,  il  se  souvient  en  revanche  du  temps  passé  en  sanatorium  à  guérir  d’une
tuberculose contractée dans l’après-guerre. C’est dans la fragmentation des souvenirs que
se  dessine  la  mémoire,  que  se  construit  l’H/histoire  et  que  l’identité  prend  forme.
L’écriture de l’histoire de soi (ou a fortiori d’un peuple) s’apparente alors à l’écriture d’une
anamnèse, qui restituerait d’une part les pathologies constitutives et constructives d’une
entité et qui, d’autre part, rappellerait le souvenir d’une possible rédemption. La fabrique
d’un tel récit se passe alors nécessairement le long de la faille mémorielle, au bord du
précipice rédactionnel qui pousse l’auteur à embrasser le temps passé, quitte à lui faire
subir une modification qui lui permettrait de réconcilier faits et art narratoire. Ainsi,
comme le  soutient  Marguerite  Duras  (1987 :  14),  « [é]crire,  ce  n’est  pas  raconter  des
histoires.  C’est  le  contraire  de  raconter  des  histoires.  C’est  raconter  tout  à  la  fois ».
L’écriture fait le grand écart en touchant simultanément au vrai et au faux, comme à
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l’advenu, au non-advenu et à la possibilité d’un alter-advenu. Contrairement à l’histoire
qui  passe  sous  silence ses  oublis,  l’autofiction doubrovskienne le  met  au cœur de sa
pratique créative pour tenter de se définir malgré le vide.
8 Pour faire face à cet oubli et le transmuer, Doubrovsky réutilise un procédé employé par
l’histoire,  à  savoir  la  création  de  monument.  Monument,  monumentum,  monere :  se
rappeler. Le récit de faits passés, grâce à la complexité de ses référents, à sa coprésence
dans le néant de la mort et  de l’éternité,  incarne les mêmes fonctions que celles du
monument, qui « assure, rassure, tranquillise en conjurant l’être du temps » (Choay 1992 :
15).  Le monument permet au spectateur, acteur au sein d’une communauté organisée
(politique et/ou littéraire), de dialoguer avec l’événement représenté, de s’y retrouver, de
l’intégrer,  pour  finalement  le  dépasser.  Entre  sphère  privée  et  public,  l’acte
commémoratif  détourne  l’attention  en  l’attirant  vers  un  événement  marquant.  C’est
pourquoi la distinction qu’il semble toutefois falloir observer entre les écrits d’histoire et
d’autofiction  et  les  écrits  autres  se  retrouve  dans  la  compréhension  de  la  narration
historique  de  Gérard  Genette  qui  constate  que  la  narration  historique  dépend d’une
exigence qui  a trait  à la diegesis et  non à la mimesis,  comme on peut le croire.  Il  est
créateur  de  sens  et  offre  par  là  même à  tous  ses  lecteurs  une  clef  leur  permettant
d’accomplir  l’acte  commémoratif  dans  une  méditation  commune  et  non  dans  un
mouvement répétitif.
 
Fiction de soi, mémoire et trace : les limites d’une
écriture de l’histoire de soi
9 Ce qui fait polémique dans ces deux écrits (autofictionnels et historiques), c’est bien la
reconnaissance  ou  non  de  la  part  d’invention,  de  re-création,  de  réorganisation,  en
somme la part de fictionnalité qu’ils comprennent. Ni le lecteur, ni le citoyen ne veulent
être la dupe d’une entreprise littéraire ou historique qui les fourvoierait. Ils réclament
alors une clarification quant à la part fictive d’un récit qui les aiderait à distinguer le vrai
du faux.  Dans Fils,  par exemple,  la fiction devient un procédé littéraire qui permet à
l’auteur de nouer ensemble différents éléments qui construisent son autoportrait. Elle
apparaît en particulier dans la mise en ordre artificielle des événements racontés : l’unité
de temps du récit relève en effet entièrement d’une construction purement littéraire.
Comme indiqué dans le « Prière d’insérer », l’action principale est celle d’une journée
unique qui ne s’est pourtant jamais produite en l’état. L’auteur affirme, en revanche, que
toutes les péripéties sont, elles, tirées de « faits réels ». Le lecteur est mis en garde avant
même le début du livre qu’il s’apprête à lire. L’abandon d’une narration chronologique
permet à  l’autofiction doubrovskienne de placer  en son centre le  mouvement de ses
affects et de laisser libre cours aux envolées sonores et autres associations subjectives qui
ne relèvent ni du vrai historique ni du fictif narratologique :
Si  l’on  délaisse  le  discours  chronologico-logique  au  profit  d’une  divagation
poétique,  d’un verbe vadrouilleur,  où les  mots ont  préséance sur les  choses,  on
bascule  automatiquement  hors  narration  réaliste  dans  l’univers  de  la  fiction.
(Doubrovsky 1988 : 69)
10 Portée  à  son  paroxysme,  cette  approche  poétique  a  donné  lieu  à  l’extravagante
production du Monstre,  autofiction fleuve de  plus  de  1 600 pages,  où l’auteur  met  en
pratique  cette  « divagation  poétique »  et  ce  « verbe  vadrouilleur ».  Refusé  en  l’état,
tronqué en Fils, puis sauvé des cartons, pour finalement être publié dans son intégralité
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en 2012, Le Monstre démontre tout de même que l’écriture de l’histoire ne s’appuie pas
uniquement  sur  des  documents  archivables.  Il  laisse  une  place  primordiale  au  non
tangible du souvenir (ou du sentiment du souvenir), qui, animé par la langue, devient le
véritable moteur de l’écriture qui se fixe au passé en tant qu’unique témoin d’un temps
révolu. De même, pour Serge Doubrovsky, auteur et narrateur, l’imagination, la fiction et
la mort s’entendent sur un mode narratif similaire. S’il a recours à l’imagination, c’est
bien pour accéder à un passé qui est inaccessible par définition et mort par extension4.
Serge Doubrovsky l’affirme également au sein même de son autofiction : « Si je songe à
moi, un pur rêve. Si je me remémore, je m’invente. Sur pièces, de toutes pièces. JE SUIS
UN ÊTRE FICTIF » (1989 : 274). La part de fiction que comprend son œuvre est inhérente à
la part de fiction qui constitue tout ensemble se présentant comme unité cohérente, qu’il
s’agisse d’histoire ou d’autofiction. Philippe Vilain conclut ainsi que l’autofiction n’est
qu’une « variante “post-moderne” de l’autobiographie, dans la mesure où elle ne croit
plus à une vérité littérale, à une référence indubitable, un discours historique cohérent,
et se sait reconstitution arbitraire et littéraire des fragments épars de mémoire » (Vilain
2005 : 212).
11 Pour  justifier  la  part  de  fiction  inhérente  à  l’histoire,  Paul  Ricœur  (comme  Serge
Doubrovsky) a recours aux souvenirs et à la mémoire,  ces deux acteurs de l’écriture.
Principaux matériaux constitutifs de l’identité, ils permettent de construire une unité
définissante :
[…] la mémoire est du passé et ce passé est celui de mes impressions ; en ce sens, ce
passé  est  mon  passé.  C’est  par  ce  trait  que  la  mémoire  assure  la  continuité
temporelle  de la  personne et,  par ce biais,  [l’]  identité  […].  Cette continuité  me
permet  de  remonter  sans  rupture  du présent  vu jusqu’aux événements  les  plus
lointains de mon enfance. D’un côté les souvenirs se distribuent et s’organisent en
niveaux de sens, en archipels, éventuellement séparés par des gouffres, de l’autre la
mémoire reste la capacité de parcourir,  de remonter le temps, sans que rien en
principe n’interdise de poursuivre sans solution de continuité ce mouvement. C’est
dans le récit principalement que s’articulent les souvenirs au pluriel et la mémoire
au singulier, la différenciation et la continuité. (Ricœur 2000 : 116)
12 C’est alors la mémoire (et ses actions corrélatives, comme la commémoration) qui se voit
érigée en lieu de mémoire comme peut l’entendre Pierre Nora. Ces lieux émergent de la
pression sous-jacente à la mémoire dite collective, qui solidifie une unité mémorielle au
sein d’une communauté. Un objet peut devenir un lieu de mémoire s’il échappe à l’oubli
général. Serge Doubrovsky, dans son autofiction, multiplie les lieux de mémoire collective
tels qu’ils sont conceptualisés par Nora, et y ajoute des lieux de mémoire personnelle qui
prennent forme grâce à sa communauté de lecteurs. La lecture des autofictions s’unit aux
événements personnels dans un mouvement commémoratif qui les empêche de tomber
dans l’oubli. Prenons pour exemple cet épisode de la vie du narrateur qui est raconté à
plusieurs reprises dans différentes autofictions5 rapportant cet événement marquant de
son enfance où ses parents découvrent, écrit sur la boîte aux lettres, le mot « JUIF ». Le
père l’efface dans un premier temps, mais il réapparaît et pousse finalement la famille à
prendre de plus grandes mesures de sûreté quant à leurs habitudes de vie à Paris. La
création de lieux de mémoire que l’auteur partage avec son lectorat lui permet non
seulement de partager un moment marquant de sa vie (en l’occurrence la persécution
raciale durant l’Occupation), d’écrire sa survie (il le clame ainsi en conclusion de Laissé
pour  conte),  mais  aussi  de faire  perdurer  le  souvenir  vif  d’une partie  de l’histoire de
France.  A fortiori,  Serge Doubrovsky fait  de  la  mémoire  un monument  littéraire.  Elle
Écrire le je(u) de l’histoire : la confrontation générique de l’autofiction d...
Itinéraires, 2017-1 | 2018
6
cristallise le temps et fixe le devoir du citoyen (le devoir de mémoire) et du lecteur, qui
deviennent tous deux porteurs du message.
13 Autre exemple : Serge Doubrovsky, universitaire français exilé volontaire aux États-Unis
dans les années 1950,  a connu un nombre significatif  des événements majeurs du XXe
 siècle :  dans un voyage en autocar, traversant le pays du Nord au Sud, il  observe les
ségrégations  raciales  et  leurs  applications,  séparant  les  individus,  leur  assignant
différents  toilettes  et  sièges dans le  car.  Il  se  décrit  aussi  dans un Homme de  passage
observant l’attaque kamikaze du 11 septembre 2001 de la fenêtre de son appartement
new-yorkais avec sa fille. Ces deux souvenirs sont mis directement en perspective avec
son expérience de la Seconde Guerre mondiale qui demeure à ses yeux l’événement de
référence :  au  sein  de  l’économie  narrative  doubrovskienne,  leur  importance  est
amoindrie  et  ils  ne  sont  mentionnés  que  pour  rappeler  au  lecteur  le  génocide  des
années 1940. L’histoire ne semble pouvoir être perçue qu’à travers ce prisme initial et
initiatique, fondateur de l’identité de l’auteur-narrateur. Le caractère mortifère de cette
expérience des limites provoque, chez Serge Doubrovsky, une écriture de la répétition. Au
sein de l’autofiction, le ressassement « a pour trait principal de raconter, comme ayant eu
lieu,  le  naufrage  total  […]  dont  le  récit  ne  saurait  en  conséquence  être  préservé »
(Blanchot 1983 : 93). Il permet la construction de ces lieux de mémoire chez son lectorat.
Une narration qui  ressasse  a  alors  pour  but  de  retenir  à  travers  les  tissus  du texte
l’avancée du temps. Laurie Laufer (2008 : 32) précise ainsi que
[p]ar la pensée répétitive, le temps ne peut passer. La mélancolie est une suspension
du  temps  psychique,  c’est-à-dire  du  corps pulsionnel,  plus  exactement  une
saturation  du  temps  dans  le  corps  pulsionnel.  Une  jouissance  douloureuse  de
l’événement. Comme si cette jouissance douloureuse était un retour incessant sur le
même sillon. L’événement traumatique agit tout comme un disque rayé, non pas un
disque qui s’écouterait en boucle, mais un disque trébuchant, butant toujours sur la
même rayure, toujours sur la même note, fixant le mouvement dans une incessante
énergie à vouloir continuer et à ne pas cesser d’être immobile.
14 Le ressassement doubrovskien participe de cette absence de mobilité temporelle et relève
de  « l’agitation  fixe »  dont  Pierre  Fédida  disait  qu’elle  prive  le  sujet  de  présent,  lui
retirant  sa  capacité  naturelle  à  intérioriser  le  souvenir.  La  trace,  cette  réminiscence
ineffaçable du passé, représente bien l’objet historique à contenir, l’événement dont les
manifestations  constituent  de  nouveaux  signifiés  qui  contribuent  à  en  saisir  la
complexité.  Ainsi,  Michel  de  Certeau  invite  à  ne  pas  tomber  dans  le  piège  de  la
consommation d’événements. Il encourage davantage à observer le devenir de quelques
événements6 en  chacun de  nous  et  au  sein  de  la  société.  L’histoire  qui  procède  par
« connaissance,  par  traces »  (Bloch  1974 :  56)  permet  l’observation  de  l’éventuelle
évolution d’une même communauté. Il n’est, de fait, pas surprenant de voir l’autofiction
se saisir de l’histoire et de l’événement historique pour se saisir soi-même.
15 La notion de trace, chère à la narratologie comme à l’historiographie, prend alors une
place  centrale :  « l’écriture  ouvre  le  champ  de  l’histoire – du  devenir  historique »
(Derrida 1967 : 43). En reliant l’écriture, l’histoire et la trace, Jacques Derrida propose
d’observer le mouvement simultané de « la temporalisation, [du] rapport à l’autre et [du]
langage »  que  le  néologisme  différance sous-tend.  Ce  que  propose  Derrida,  c’est  une
observation de la trace nouvelle en partant de son processus de création, de la technique
qui l’a vue naître et des conséquences de cette naissance dans le temps. Michel de Certeau
situe  l’origine  de  l’histoire  dans  cette  lutte  contre  l’oubli,  le  vide  et  le  manque  qui
s’ensuit, dans ce désire de contention du souvenir qui tend à s’échapper, de retenir le
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temps perdu. Il ajoute que « [c]’est de ce moment, toujours réparti dans le temps, que
date la naissance de l’historien. C’est cette absence qui constitue le discours historique »
(Certeau 1970 : 168). Il ajoute ainsi qu’en « réalité la fonction spécifique de l’écriture n’est
pas contraire,  mais différente et complémentaire par rapport à celle de la pratique »
(Certeau 1975 : 141). Elle contribue à la constitution d’une fiction qui ne peut plus être la
prétendue  histoire  diégétique  et  mimétique,  mais  une  histoire  fondamentalement
métadiégétique d’individus, fragmentaire et complexe. Pour Serge Doubrovsky, l’écriture
autofictionnelle  semble  trouver  son équilibre  dans  le  double  désir  derridéein  de
temporalisation de soi et decerteausien de lutte contre l’oubli, qu’autorise l’usage assumé
de la fiction.
* * *
16 Histoire et autofiction, ces « projet[s] traditionnellement “poétique[s]” : l’exploration de
la mémoire où je déplie idées et images, saveurs, odeurs et touchers, réverbérations et
sensations,  jalousies,  exaspérations,  douleurs  et  joies  encore  si  j’arrive  à  les  dire »
(Kristeva 1994),  permettent une réévaluation du rapport de l’écrivain aux événements
produits et à ses modes de communication. Elles offrent à la fois une temporalité nouvelle
et de nouvelles possibilités de temporalité. La création d’un lieu de cohabitation hybride,
c’est-à-dire d’un lieu qui relève à la fois de la narration de soi et du récit historique
(présents dans les autofictions doubrovskiennes), permet de transcender les espaces de la
perte (qu’elle soit authentique, comme le décès d’un être cher, ou symbolique telle que le
temps est ressenti par le narrateur doubrovskien7). « La parole devient [alors] si rageuse
de  l’absence  de  l’absent  qu’elle  en  devient  créatrice  d’œuvre.  Jusqu’à  épuisement  et
jusqu’à l’extinction de sa passion » (Fédida 1978 : 7), mais cet absent n’est autre que le
temps perdu, que l’autofiction doubrovskienne, en digne héritière de la problématique
proustienne, continue de chercher. L’écriture autofictionnelle, si elle est écriture de la
perte, devient alors une écriture transhistorique de soi dans la mesure où elle retient le
sujet dans le présent continue de la production narrative et réactualisant de la lecture.
« Le passé, le trépassé, là qu[’il] se fixe », là dans le texte, dans la narration de soi qui tend
vers la fiction, qui tend vers un témoignage historique, mais qui n’est ni l’un ni l’autre ;
mais là, aussi dans l’héritage mémoriel qu’il laisse derrière lui. Ce que Serge Doubrovsky
parvient finalement à accomplir avec l’autofiction, c’est ce que Pierre Nora (1987 : 7) et
Georges Duby ont suggéré avec l’égo-histoire :
Ni  autobiographie  faussement  littéraire,  ni  confessions  inutilement  intimes,  ni
profession de foi abstraite, ni tentative de psychanalyse sauvage. L’exercice consiste
à  éclairer  sa  propre  histoire  comme  on  ferait  l’histoire  d’un  autre,  à  essayer
d’appliquer à soi-même, chacun dans son style et avec les méthodes qui lui sont
chères, le regard froid, englobant, explicatif qu’on a si souvent porté sur d’autres.
D’expliciter, en historien, le lien entre l’histoire qu’on a faite et l’histoire qui vous a
fait.
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NOTES
1. Littré,  Émile,  Dictionnaire de la  langue française,  [En ligne],  http://www.littre.org/definition/
tester, consulté le 5 décembre 2016.
2. Par exemple, Fils s’applique à raconter sa relation avec sa défunte mère, Le Livre brisé celle avec
sa femme. D’autres autofictions rapportent des fins symboliques, telles que Un Amour de soi sur la
fin  de  sa  relation extraconjugale  avec  la  critique Naomi  Shor  dont  la  mort  prématurée  sera
racontée dans Un Homme de passage (2011), Laissé pour conte revient à la fois sur le personnage de
Elle qui souffre d’alcoolisme et qui finit par se suicider, et sur la fin de la sexualité de l’auteur.
3. Serge Doubrovsky a publié de nouveaux articles critiques sur l’écriture de soi et l’autofiction,
notamment Autobiographiques : de Corneille à Sartre (PUF, 1988) et Parcours critiques 2 (ELLUG, 2006).
4. « Si j’imagine cet enfant adulte, je dois m’imaginer MORT » (Doubrovsky 1989 : 297).
5. Notamment dans Fils, Le Livre brisé, Laissé pour conte et Un homme de passage.
6. Michel de Certeau (1994 : 51) écrit peu après mai 1968 qu’« un événement n’est pas ce qu’on
peut voir ou savoir de lui, mais ce qu’il devient (et d’abord pour nous) ».
7. Le lien reliant le motif de la perte et du temps est omniprésent chez Doubrovsky. Métonymie
du traumatisme subi pendant la Seconde Guerre mondiale, le temps du sentiment d’être humain
que le narrateur doubrovskien a vécu lors des persécutions raciales des années 1940.
RÉSUMÉS
Tirer les fils d’une histoire – individuelle – vécue, démêler les nœuds de l’histoire – nationale –
subie ;  tel  pourrait  être  résumé  le  vaste  projet  littéraire  de  Serge  Doubrovsky,  universitaire
français  exilé  aux  États-Unis.  Qu’est-ce  à  dire ?  Que  l’écriture  doubrovskienne  est  la
compréhension générique littéraire des stigmates que la Seconde Guerre mondiale a laissés sur
l’écrivain et son écriture. Communément réduite au très controversé genre d’« autofiction », son
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œuvre, comme l’histoire qu’a définie Michel de Certeau (1975 : 118), « ouvre ainsi au présent un
espace propre : “marquer” un passé, c’est [pour Serge Doubrovsky] faire une place au mort, mais
aussi redistribuer l’espace des possibles ». Ce sont précisément ces « espace[s] des possibles » que
permet l’autofiction doubrovskienne.  Mise en parallèle avec les travaux de de Certeau sur la
relation de l’écriture du « je » et de l’écriture de l’histoire, l’œuvre de Serge Doubrovsky présente
l’écriture autofictionnelle à un espace d’expérimentation et d’expansion de la langue, qui s’ancre
dans une expérience personnelle et commune de l’histoire de France. Michel de Certeau (1975 :
120) a affirmé que « dans la mesure où notre rapport au langage est toujours un rapport à la
mort, le discours historique est la représentation privilégiée d’une “science du sujet” et du sujet
“pris dans une division constituante” – mais avec une mise en scène des relations qu’un corps
social entretient avec son langage ». Que conclure de l’expérience scripturale doubrovskienne ?
L’œuvre  autofictionnelle  peut-elle  se  réclamer  du récit  historique ?  De  l’histoire  ou  de
l’autofiction, quel récit nourrit l’autre ? Cet article s’emploie à étudier la possibilité d’une co-
existence de l’histoire, « la grande, avec sa grande hache » comme la nommait Perec (1993 : 17),
et de l’homme qui tient cette hache.
Telling an individual lived story; unravelling the knots of national History: this is how the vast
literary  project  of  Serge  Doubrovsky  (a  Parisian  academic  living  in  the  USA)  might  be
summarised. Doubrovsky’s writing is a literary attempt to translate the wounds that WWII left on
him and on his writing. Usually reduced to the controversial genre of autofiction, his œuvre, just
like the definition of history proposed by Michel de Certeau, “opens up a specific space within
the present: “to mark” the past means making room to the dead one, but also redistributing the
space  of  possibilities.”  This  paper  deals  with  the  “space[s]  of  possibilities”  that  Serge
Doubrovsky’s  autofiction  makes  possible.  When  analysed  in  parallel  with  de  Certeau’s
understanding  of  writing,  Serge  Doubrovsky’s  autofiction  appears  to  offer  a  space  for  an
experimentation  and  expansion  of  language,  which  is  grounded  in  personal  and  shared
experiences of French history. De Certeau affirms that “to the extent that our relationship to
language always is a relation to death, the historical discourse is the privileged representation of
a ‘science of the subject’ and of the subject ‘caught into a constitutive division’ – but through the
staging  of  relations  that  a  social  body has  with  a  language.”  What  to  conclude  about  the
Doubrovskian  experience  of  writing?  Could  an  autofictional  work  claim  to  be  a  historical
narration? Between history and autofiction, which narration precedes the other? This article
studies the possibility of the co-existence between History and the man who makes the story.
INDEX
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